Orologiul batu ora amiezii.

Domnul Hyrman, un micelar urias, cu
un cercel micut de aur in urechea stinga,
deschisese vitrina pe dinafari i acum pri-
vea, printre cipitanile de porci si printre
asparagusi, in privalia sa.

— Domnilor, perora nevasti-sa iniun-
tru, in arta miceldriei si mezelariei, curi-
tenia inainte de toate!

In timp ce vorbea, lustruia faianta cu o
cArpa si sinii ii sdltau ritmic, iar cei patru
agenti de la asiguriri, reprezentanti ai
societdtii ,Sprijin la bitrinete®, se holbau
la decolteul ei.

— E aproape de necrezut, adiugi mace-
lareasa, cum absorb asparagusii aerul imbi-

bat de grisime.



6 / BOHUMIL HRABAL

— Din acelasi motiv se planteazi liliac la
cimitirele evreiesti, zise unul dintre agenti,
domnul Bucifal. Liliacul prinde radicini si
in citiva ani inghite tot. Scumpd doamni,
a fost un crenvurst fantastic!

— Madam, rosti cu gura plini domnul
Krahulik, diriginte la societatea ,,Sprijin la
bitrinete®, crenvurstii sunt de Kostelec sau
de Frankfurt?

Se inclina si isi sterse degetele cu ser-
vetelul.

Micelireasa rase cu pofta, aduse sunci
tiiatd felii, ridica o felie trandafirie pAni la
gura cdscatd a unui tandr ardtos si striga:

— Sunci speciali pentru domnul Vikeor!

Reprezentantul societitii de asiguriri,
domnul Viktor Tima, un barbat de o fru-
musete berber, linse degetele maceliresei si-i
atinse sAnul cu carliontii, usor, ca din greseala.

— Nici de Kostelec, nici de Frankfurt,
zise micelireasa, ii preparim noi! Eu si
barbatul meu!

Aritd spre vitrina unde domnul Hyr-
man stitea in genunchi si vira o liméie in
ratul unei cipatani de porc.
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— Sta in aceeasi pozitie ca statuia epi-
scopului, cardinalului si printului Thun-
Hohenstejn de la cimitirul din Smichov,
zise domnul Vikeor.

— Sidumneata esti catolic? intreba feri-
citd micelareasa.

— Da, incuviinta domnul Viktor, indrep-
tAndu-si spre ea ochii albastri si ciscAnd
gura.

Doamna Hyrmanovi se apleci, ii didu
o felie subtire de sunci, iar el 0 musca de
deget. Domnul Hyrman, vizind-o si pe
asta, lui o limaie si o zdrobi de-o capitinia
de porc.

— Ce mai servim, domnilor? intreba
micelireasa.

— Inci un rind de crenvursti!

— Mie si-mi dai mai mult hrean!

— Mie hrean cu mugtar!

— Eu agvrea sunculiti! zise un alt repre-
zentant, domnul Tonda Uhde, un tip ele-
gant, care tinea un cirnat trandafir intre
degete si un pardesiu aruncat neglijent peste
brat.
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Micelireasa intrd in boxd, in timp ce
reprezentantii de la asiguriri, cu privirile
riticite printre asparagusi, admirau cipa-
tana plesuva a domnului Hyrman si piata,
unde, dinspre coloana ciumei', se apropia
o femeie pe bicicletd. Pe ghidon avea o
coroand de inmormantare, impodobita
cu frunze tepoase si panglici violete care
fluturau. Femeia tinea capul sus, ca si nu
se intepe.

— Ce scrie pe panglica aia? intreba
domnul diriginte i, indreptandu-se citre
vitrind, il trinti de pe scaun pe domnul
Tonda Uhde, care cizu pe spate.

Dupi care siri peste el si-l pocni cu
piciorul in cap.

Apoi se rezema de vitrina, didu aspa-
ragusii intr-o parte si incepu sa rida cu
lacrimi ce cideau pe mainile domnului

Hyrman.

! Monumente medievale ridicate in unele orage
din Cehia, in memoria victimelor unor epidemii
de ciumi de mari proportii care au bantuit in

sec. XVI-XVIL
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— La prinz e inchis, zise macelarul,
apucind o cipitini de porc si rupind-o in
doud.

— Sotia dumitale ne-a chemat, ii raspun-
se domnul diriginte, venindu-si subit in fire.

— Glume proaste, comentd supirat
Tonda.

— Stiti ce scria acolo? intreba dirigin-
tele intorcAndu-se. Scria asa: ,Dormi in
pace, zise el si sughiti. Cine m-o fi pome-
nind? se intrebd visitor.

— Au tras apa la closet undeva, il intepa
Tonda furios, scuturAndu-si pardesiul.

— Ah, domnul reprezentant este riuta-
cios, ofta domnul diriginte.

Lud cirnatul de jos, il sira, il pipera,
muscd o bucitici, o mestecd, si vada ce
gust are, si apoi plesciind declari:

— Ca aperitiv? Formidabil! N-ar strica
vreo citiva stropi de worchester. Dar sa ne
amuzim! Domnule Bucifal, e o siptimana
de cAnd esti in proba la noi si tot nu stiu de
ce te-au concediat de la ,,Deservirea biseri-
cilor*?

— Fiindcd m-am certat cu popa!
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Micelireasa aduse farfuriile cu cren-
vursti fierbinti.

— Te-ai certat cu preotul? se mira ea.

— Da, cu el, din cauza Sfintei Tereza,
zise domnul Bucifal.

— Mustarul ista e mustarul popii?
intrebd Vikeor.

— Mustarul popii, zise micelireasa
stergindu-se la ochi, fiindca ii daduserd
lacrimile din cauza usturimii hreanului.

Domnii reprezentanti se uitau fird
sfiali la decolteul ei, clitinind aprobator
din cap, cu aerul unor experti in materie.
Domnul Hyrman intri in pravilie. Avea
ochii micuti §i urechile ciulite, ca un cal
narivas. Lud din cimard un bat cu carlig
si se opri in fata asparagusilor. Era atit de
urias si de lat in umeri, ci in privilie se
ficu intuneric.

— Trebuie si trag oblonul, zise si iesi
in stradi.

— Din cauza Sfintei Tereza? Hai, poves-
teste, se rugd macelireasa.

T@i trase un scaun, se urca pe el cu genun-
chii §i isi rezemd coatele pe speteazi. Ridea
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in hohote si, cum se legina pe scaun, fus-
ta i se ridica dezgolindu-i genunchiul. Cu
capul pe spate, cu privirile in tavan, doam-
na Hyrmanovd se zbatea si se zguduia, iar
sanii, cum se tot apleca si se indrepta, i se
profilau ca doud conuri de zahir. Dom-
nii reprezentanti erau in extaz. Domnul
Tama, care plitea doud pensii alimentare
si era gelos pe orice femeie gravida, nu pen-
tru ci era gravidd, ci pentru ¢ nu rimasese
gravida cu el, abandona crenvurstul si, ca
un bun catolic ce era, isi impreund méiinile
pentru a gusta mai bine, in reculegere, acest
mic pacat al naturii.

Domnul Hyrman se inclestase cu mai-
nile de cangea de tras oblonul, holbAndu-se
incremenit la nevasti-sa.

— S4 stiti, scumpa doamni, ci statuile
de biserici sunt extrem de fragile. Intoc-
mai ca acest crenvurst. Am adus statuia de
ghips a Sfintei Tereza la Zbej$in. Dar caAnd
am deschis camioneta, ce credeti ci am
vazut? Statuia avea bratele rupte.

— Bratele? intrebd micelireasa razind.
Si ce-a zis preotul?
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— Preotul a pocnit furios din palme.
I-am zis: ,,Sfintia-ta, mi reped la droghe-
rie si cumpar un siculet de ghips si-i lipesc
mainile la loc, ca la spital? Dar sfintia-sa
nici n-a vrut si audi, zicea ci o vrea pe
SfAnta Tereza sinitoasa.

— Sanitoasi? chicoti micelareasa.

— N-am avut incotro si am ficut
cale intoarsi cu statuia, continui domnul
Bucifal. Am luat alti sfAntd i am adus-o la
Zbej$in, am pus-o pe scard si am intrat in
biserica s duc factura. Pe ultima treapta
statea sfintia-sa si mi se uita peste umar...
md intorc si idiotul...

— Cine, preotul? chicoti micelareasa.

— Nu, un idiot de copil, care mergea pe
bicicletd, a agitat statuia cu ghidonul, statuia
ainceput si se clatine... In ultimul moment
s-a repezit popa si a prins-o in brate. Zice:
»1e mai duceai si a treia oard dupa Tereza!*
Si m-a calcat pe bitaturi, lucru pe care nu
trebuia si-l faci pentru nimic in lume. i zic:
»Chiar si in calitate de reprezentant al Dom-
nului pe pimant, eu nu va dau voie si ma
calcati pe bataturi:* Si atunci am lovit statuia,
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care a cazut si s-a ficut praf. Sfintia-sa a tri-
mis o adresi la ,,Deservirea bisericilor, dupa
care, cum vedeti, am devenit reprezentantul
»oprijinului la batrinete®. Mai aveti putin
hrean?

— Imediat! zise micelireasa. Domni-
lor, stiti i la saptesprezece ani am vrut si
ma duc la ministire?

— De care? De calugiri? intreba diri-
gintele.

— Acum, da... atunci, insi, eram evla-
vioasi foc... Intre timp, a murit tata i am
schimbat matiniile pe cutitul de micelar.
Domnilor, n-aveti idee ce sunt in stare si
facid minutele astea, ce felii subtirele de
sunci pot si taie...! spuse visitoare doam-
na Hyrmanov4, incetind si se mai legene.

Se didu jos de pe scaun, dar fusta ii
rimase strinsd intre picioare. Vazind-o,
domnul Hyrman se zburli, iar cercelul de
aur din urechea stingi sclipi ca un punct
de alami sub un semn de intrebare. Rimase
cu gura cdscata.

— Ce-ai patit, vecine? il intreba plin de
perfidie Karka, palarierul.
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— Mai nimic...

— Ej, lasa! Stiteam odata in pravilie si
ma uitam. Nevasti-mea zice: ,Vilda draga,
domnul Hyrman e alb la fata, de parca ar
fi ingrisat cu sunci. Ceva nu e-n reguli la
ei!“ isi incheie pilirierul relatarea.

— Asa! Uiti-te si dumneata, vecine! In
pravilia mea sunt trei birbati...

— Controlori? intreba palirierul, bucu-
rindu-se in sinea lui.

— Da’ de unde! Iaca niste oaresicare,
minti domnul Hyrman, au intrat si-au
cerut doar tacAm si condimente, fiindci,
ziceau, carne si-au adus de acasi. Ma tem
sd intru, ca si nu fac vreo fapti necugetata.

— Sicu al patrulea ce-i?

— Alasi-aadus trei oui intr-o pungi de
hartie §i mi-a spus si i le fierb, fiindci tine
regim. Ma apuc siile fierb, cAnd ma pome-
nesc cu el peste mine, ridici degetul si imi
atrage atentia: ,53 nu mi le fierbi prea tare!
Nu mai mult de trei minute!*

— E ingrozitor! zise evident satisfacut
pélarierul. De cAnd religia nu mai este obli-
gatorie in toate scolile, oamenii s-au inriit.
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Imi pare sincer riu, vecine, il compitimi
domnul Kurka, fird si-si poatd stiapini
bucuria din glas.

Apoi se indrepta spre pravilia sa, dar
pe la mijlocul drumului se opri si se apleca
preficAndu-se ci-si leagi siretul de la ghea-
ti... razAnd de-i cideau lacrimile pe varful
ghetei. ,, Asa-i trebuie®, isi zise pe infundate.

Domnul Hyrman baga crligul cangei
prin inelul oblonului si trase. Dar oblonul
era intepenit. Mai trase o dati. Oblonul nu
voia si cedeze.

Micelarul se uitd din nou in pravilie
prin vitrind si cAnd o vizu pe nevasti-sa
cum sté cu fusta tot suflecata, de parci ar
fi vrut si treacd prin albia unui riu, nu se
mai putu stapani si smuci cu toatd puterea.
Carligul scipa din inelul metalic si domnul
Hyrman, dindu-ne de-a-ndaritelea, traver-
s trotuarul si se tot duse cu pasi marunti
inapoi, avind senzatia ci poarti in spate un
rucsac cu o sutd de kilograme de carimi-
di. Corpul lui manifesta dorinta nestavili-
td de a se da peste cap... Domnul Hyrman
topaia, ficAnd eforturi si se propteasca pe
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picioare ca si evite primejdioasa prabusire;
se sprijinea de cange, incerca tot ce putea
pentru a rezista fortelor care parci doreau
atAt de mult ca el, proprietarul unui maga-
zin prosper cu carne si mezeluri, sa cada lat
in mijlocul pietei publice.

Doui ucenice pudice de la magazinul
»Lydia, confectie de sutiene si corsete, sedeau
pe banca de langa coloana ciumei si méin-
cau paine. Zirindu-l pe domnul Hyrman
cum vine de-a-ndaritelea in plind viteza, se
ridicari si, apucind banca una de un cap,
alta de celilalt, o diduri la o parte elibe-
rand traseul pe care zbura domnul Hyrman.

— Buni ziua, domnule, il salutari ele,
apoi se agezard din nou pe banci si conti-
nuara si infulece din tartinele pregitite de
mamele lor.

Domnul Hyrman stripunse un panou
mare, pe care cineva mazgilise o invitatie
citre toti cetdtenii sd participe la o petre-
cere cu focuri de artificii. Ficu praf scheli-
ria panoului si cizu pe spate atit de tare,
ci se didu de-a berbeleacul, lovindu-se cu
varful ghetei in frunte. In cele din urma se
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propti cu ceafa de un gard de fier si se opri.
Domnul Kurka, palirierul, traversa intr-un
suflet piata, isi vari capul prin gaura din
panou si intreba:

— Te-ai lovit riu, vecine?

Domnul Hyrman se aseza in fund si isi
pipai ceafa.

— Noroc ca n-au fost prea multi oameni
de fatd, il consoli palarierul.

Domnul Hyrman se sprijini intr-un
genunchi, apoi se ridici in picioare, isi lua
cangea si pleca.

— Te mai doare?

— Siincd cum! zise domnul Hyrman.

— Nici nu stii ce rdu imi pare, il com-
patimi palarierul, care nu-si putea stipani
bucuria.

Aplecandu-se, se preficu din nou ci
isi innoadi siretul. Nu-si putea stipini
rasul §i, cum stitea incovoiat, isi umpluse
de scuipat genunchiul in care isi stropsea
vorbele de bucurie: ,,Asa-i trebuie..:

— Nu vreau s mi laud, zicea in prava-
lie domnul Bucifal, dar daci depuneti zece
milioane, societatea ,,Deservirea bisericilor
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va poate livra cu promptitudine o bisericd
intreaga... la cheie, scumpa doamna! Avem
ateliere proprii unde se fac amvoane, se
confectioneaza haine preotesti pe masu-
ra, odajdii frumoase la pretul de opt mii
doui sute de coroane si cincizeci de haleri,
aurdrii, fierdrii... turuia dezlintuit domnul
Bucifal, in timp ce domnul Hyrman izbuti,
in sfarsit, si tragd oblonul ale carui dungi
rosii imbricara interiorul praviliei intr-o
lumin3 trandafirie.

Micelarul intra in privilie, lud un vas
mare cositorit, apoi deschise vitrina pe
dinafari i, apucind cipitanile de porc de
urechi, le arunci in vas, dupi care inchise
vitrina §i reveni.

— Scumpd doamni, ,Deservirea bise-
ricilor” are podgorii proprii si depozite de
vinuri si vinde impartisanie... $i mai are doui
manistiri de maici unde se face anafura.

Se intoarserd cu totii ca sa-l priveasca pe
micelar cum risturni pe butuc cipitanile
de porc, cum ridicd una dintre ele, de parca
i-ar fi binecuvantat cu ea pe cei de fat, cum
o agezd iar pe butuc si cum pipdi cu buricul
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